CAMINATA
Lo que la luna escribe entre las nubes
va más rápido que
lo que mis pies escriben por la calle
No voy a llegar nunca
Lo que la luna escribe corriendo entre las nubes
hace polvo en la calle mi escritura
No sé para dónde voy
No quiero volver atrás
Volver atrás es distraerse
Es escribir sobre la muerte
Lo que la luna escribe corriendo entre las nubes
Lo que la luna escribe entre las nubes
va más rápido que
lo que mis pies escriben por la calle
No voy a llegar nunca
Lo que la luna escribe corriendo entre las nubes
hace polvo en la calle mi escritura
No sé para dónde voy
No quiero volver atrás
Volver atrás es distraerse
Es escribir sobre la muerte
Lo que la luna escribe corriendo entre las nubes
LAS COSAS QUE NO PUEDEN SER MIRADAS
El sol
Una página en blanco
(Un verso ilegible)
Dios
(Una línea borroneada)
La oreja de Van Gogh
Y el día en que nací por última vez
(Un verso inacabado)
Y el día en que no escriba más
Debe haber otras cosas
Pero no las miré
TANGO INFINITO
Volverás
Hoy fue la noche quien lo dijo
Hoy la noche cayó del caballete
y la ventana entró pintando
lunas azules en mi cuarto
Volverás
Aunque
la noche mienta
Volverás
Hoy fue la noche quien lo dijo
Hoy la noche cayó del caballete
y la ventana entró pintando
lunas azules en mi cuarto
Volverás
Aunque
la noche mienta
Porque
la noche inventa
RETRATO DE UNA MUJER
Debo decir que había en los músculos de tus piernas
La tensión requerida para un salto de pensamiento
O que tus movimientos eran la alegoría
—Regla áurea mediante—
De una muerte violenta
O que un buitre roía tu garganta de pájaro
Cada vez que decías una palabra nueva
Porque sabiendo que te inaugurabas
De algún modo sabías la destrucción implícita
Pero también es cierto que al echarte en la noche
Manoteabas un trozo de realidad caliente
Y bebías el té del solitario
Como un encantamiento que disponía tu esófago
A las reglas del sueño
—Este túnel de árboles respirantes
Donde seguramente te acechaban panteras de ojos medievales—
Y que te despertabas de este lado del mundo
Pero en tu voz había restos del otro mundo
Así te convenciste que existías
Y parece mentira que aquello te importara demasiado poco
En tu cuarto mirabas el espejo
Como quien mira el lento desorden de una nube
O se queda esperando la caída sorpresiva del rostro
Ese antifaz sin faz
Ese antinada
No me atrevo a decir si creías o no creías en Dios
Porque ¿qué quiere decir eso / cuando?
Debo decir que había en los músculos de tus piernas
La tensión requerida para un salto de pensamiento
O que tus movimientos eran la alegoría
—Regla áurea mediante—
De una muerte violenta
O que un buitre roía tu garganta de pájaro
Cada vez que decías una palabra nueva
Porque sabiendo que te inaugurabas
De algún modo sabías la destrucción implícita
Pero también es cierto que al echarte en la noche
Manoteabas un trozo de realidad caliente
Y bebías el té del solitario
Como un encantamiento que disponía tu esófago
A las reglas del sueño
—Este túnel de árboles respirantes
Donde seguramente te acechaban panteras de ojos medievales—
Y que te despertabas de este lado del mundo
Pero en tu voz había restos del otro mundo
Así te convenciste que existías
Y parece mentira que aquello te importara demasiado poco
En tu cuarto mirabas el espejo
Como quien mira el lento desorden de una nube
O se queda esperando la caída sorpresiva del rostro
Ese antifaz sin faz
Ese antinada
No me atrevo a decir si creías o no creías en Dios
Porque ¿qué quiere decir eso / cuando?